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Santrauka. Straipsnyje nagrinėjamas LSSR partinių ir saugumo struktūrų vaidmuo plačiai pagarsėju-
siame transatlantinių lakūnų S. Dariaus ir S. Girėno palaikų „atradime“. Rekonstruojama įvykių raida 
nuo pirmos viešos žinios apie aptiktą slaptavietę 1958 m. iki palaikų iškėlimo ir palaidojimo kapinėse 
1964 m. Atskleidžiamas direktyvinis, politinis ir ideologinis proceso pobūdis, „planiniai“ koordinuoti 
veiksmai, kontrolės mechanizmai ir motyvai, istorinių faktų „adaptavimas“ ir panauda viešam propa-
gandiniam SSRS diskursui, trumpalaikiai ir ilgalaikiai padariniai istorinei atminčiai, iš dalies – ir įtaka 
besitęsiančioms atminties kultūros bei politikos tendencijoms.
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1  S.	Dariaus	 ir	 S.	Girėno	 atminties	 raidos	 tema	
autorė	skaitė	pranešimą	2014	m.	spalio	9–10	d.	Vrocla-
ve,	 Lenkijoje	 vykusioje	 mokslinėje	 konferencijoje,	 jo	
pagrindu	parengtą	straipsnį	priėmė	spausdinti	Kembri-
džo	 universiteto	 tarptautinis	 tarpdisciplininis	 žurnalas	
The European Review.
2011	m.	autorė	istoriografijos	analizės	bei	
empirinio	 tyrinėjimo	 būdu	 (ieškodama	
šaltinių	Lietuvoje,	Vokietijoje,	 Jungtinėse	
Amerikos	 Valstijose)	 aiškinasi	 Lietuvoje	
ir	 lietuvių	 diasporoje	 plačiai	 žinomo,	 tik	
iki	šiol	kompleksiškai	netyrinėto	istorinio	
įvykio	 –	 „Lituanicos“	 skrydžio	 ir	 katas-
trofos	 –	 atminties	 vaizdinio,	 populiaraus	
naratyvo evoliuciją	nuo	1933	m.	iki	mūsų	




tvariai	 įdiegtas	 ideologizuotas	 vaizdinys,	
lakūnų	didvyrių	–	vokiečių	aukų	 (lig	 šiol	
gajus)	 įvaizdis	 išplito	 SSRS	 centrinėje	 ir	
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užsienio	prosovietinėje	spaudoje2.	Straips-
nyje	 nagrinėjamas	 būtent	 šis,	 santykinai	
trumpas	 didelių	 permainų	 laikotarpis,	 kai	
pakeista	Stepono	Dariaus	ir	Stasio	Girėno3 
atminties	vieta	ir	net	jų	fizinių	palaikų	bu-
vimo	 vieta:	 nuo	 1958	m.	 birželio–liepos,	






sugrąžinimas	 iš	 užmaršties	 postalininėje	
epochoje	 sietinas	 su	 direktyviniu	 viešu	
2  Pavyzdžiui,	 П. Барашев,	  A. Рудзинскас, 
«Летели	 домой	 икары.	 О	 чем	 напомнила	 медаль»,	
in:	Правда,	Nr.	8	(19516),	1972-10-09,	p.	9;  Andrzej	
Macko,	 „Tajemnica	 “Lituanicy”,	 in:	 Skrzydlata Pols-
ka,	1970,	nr	12,	p.	16–17;	Andrzej	Macko,	„Tajemnica	




polski, „Myslibožo	miško	paslapties	 tęsinys...“	 (versta	
iš	 Zemia Gorzowska,	 1981,	 nr	 23),	 in:	 Aušra,	 1981,	 
Nr.	4,	p.	11–12. 
3  S.	 Darius	 (1896–1933)	 ir	 S.	 Girėnas	 (1893–
1933)	 emigravo	 į	 JAV	 atitinkamai	 1907	 ir	 1910	 m.,	
atitarnavę	 JAV	 kariuomenėje	 Pirmojo	 pasaulinio	 karo	
metais,	tapo	natūralizuotais	JAV	piliečiais.	Vardų	trans-










universiteto	 (toliau	 –	 VDU)	 Medicinos	 fakulteto	 ko-









propagandiniu	 diskursu,	 kurį	 formavo	
SSKP	CK	ir	 įgyvendino	LKP	CK	bei	pa-
valdžios	 struktūros.	 Archyvinė	 medžiaga	
patvirtina,	kad	1958–1964	m.	buvo	planin-
gai	 vykdytas	 lakūnų	 istorijos	 filtravimo,	
jų	įvaizdžio	ir	skrydžio	idėjos	adaptavimo	









balzamuoti,	 1944–1964	 m.	 slaptavietėje	
suirę	 palaikai	 –	 išnaudoti	 ideologų	 ma-
nipuliacijoms	 –	 pirma	 paskelbiama	 apie	
planuojamas	 laidotuves,	 nugriaunamas	
autentiškas	 memorialas	 ir	 pažadama	 pa-
statyti	 naują	 paminklą,	 o	 paskui	 palaikai	
iškeliami,	 ištiriami	 ir	 palaidojami	 (be	pa-
minklo).	Oponuodama	kai	kuriems	litera-
tūros	autoriams	(apie	juos	žr.	įvadą	toliau),	











5  Šį	 procesą	 pirmiausia	 leido	 įžvelgti	 atminimo	
akcijos,	LSSR	vykusios	ne	tik	iki	S.	Dariaus	ir	S.	Girėno	
laidotuvių	1964	 ir	 perlaidojimo	1968	m.,	 bet	 ir	 vėliau	
nuo	1969-ųjų,	ypač	jubiliejiniais	1983-iaisiais,	minint	jų	
skrydžio	bei	žūties	50-metį:	naujos	knygos,	filmai,	eks-





kiu	 klausimu:	 kodėl,	 kaip	 susiklostė,	 kad	
natūralizuoti	 JAV	 piliečiai,	 JAV	 kariuo-
menės	veteranai,	JAV	lakūnai	ir	verslinin-
kai,	 išeivijos	veikėjai6	 S.	Girėnas	 ir	 ypač	
S.	Darius	 sovietų	 Lietuvoje	 po	 stalininės	
totalios	 amnezijos	 buvo	 „prikelti“	 ir	 net	
„eksportuoti“	(ypač	 į	SSRS	įtakos	šalis	–	
pvz.,	 Lenkijos	 Liaudies	 Respubliką,	 Če-
koslovakijos	Socialistinę	Respubliką,	Vo-
kietijos	Demokratinę	Respubliką,	taip	pat	
į	 „pažangius“	 išeivijos	 sluoksnius	 Jungti-
nėse	 Amerikos	 Valstijose)	 kaip	 Lietuvos	




Šis	 klausimas	 tebėra	 už	 mokslininkų	
tyrimų	 lauko.	 Tiesa,	 apie	 „S.	 Dariaus	 ir	 
S.	Girėno	reabilitavimo	atvejį“	yra	trumpai	
ir	 taikliai	 užsiminę	kai	 kurie	 sovietmečio	
tyrinėtojai7.	Tačiau	nuodugniau	jis	vis	dar	
nenagrinėtas8.	 Taigi	 šiuo	 straipsniu	 tiki-
masi	atliepti	Vidurio	ir	Rytų	Europos,	Lie-
tuvos	 istorikų	 aktyviai	 plėtojamai	 tyrimų	
krypčiai	 ir	 aktualintiems	 uždaviniams9,	
6  Lakūnų	de jure ir de facto sąsajos	su	JAV	bei	















me,	 kad	 sovietmečiu	 „paslėpimo	 istorija“	 kaip	 tik	 ak-
tualinta,	lakūnų	atminimas	tapo	prioritetinis,	suteikiant	
ideologiškai	parankią	formą	ir	propagandines	funkcijas.
9  Antai,	 apie	 istorinio	 matmens	 trūkumą	 mėgi-
nant	 sisteminti	 totalitarinio	 režimo	 patirtis:	 „Kol	 nėra	
istorinių	 tyrimų	 atskiromis	 temomis,	 negalima	 kalbė-
papildyti	 istoriografiją	 apie	 šešto–septin-
to	dešimtmečių	 sovietų	Lietuvos	 istorijos	
oficialiojo	diskurso10	 praktinį	 įgyvendini-
mą	 ir	 tolesniam	 plėtojimui	 pateikti	 naują	
atvejo	analizę,	kurioje	atskleidžiami	 tota-
litarinės	valstybės	kontrolės	mechanizmai,	
direktyvinės	 mokslo	 ir	 kultūros	 politikos	
siekiai	bei	metodai.
Tyrime	 naudoti	 trejopi	 ištekliai:	 isto-
riografija,	 literatūra,	 archyviniai	 doku-
mentai.	 Istorikų	D.	Barono,	D.	Mačiulio,	 
R.	 Petrausko,	 D.	 Staliūno,	 A.	 Streikaus,	 
A.	Švedo,	V.	Tininio	ir	kt.	sovietų	istorio-
grafijos	 raidos	 tyrinėjimai,	 kultūros	 po-
litikos	 išsamios	 apžvalgos	 bei	 atvejų11 
studijos	leido	1958–1964	m.	duomenis	in-
terpretuoti,	 įvykius	 rekonstruoti	 platesnės	
problematikos	–	bendros	politinės	situaci-
jos,	 ideologinės	 slinkties	–	kontekste.	Li-
teratūra	 –	 žiniasklaidos	 publikacijos,	me-
muarai,	monografijos,	 net	 grožinė	 apysa-
ka,	„politinis	romanas“12	–	leido	užčiuopti	
ti	 ir	 apie	 argumentuotus	 to	 laikotarpio	 kultūros	 raidos	
apibendrinimus,	o	tik	apie	daugmaž	pagrįstų	hipotezių	
kėlimą.“	J.	R.	Bagušauskas,	A.	Streikus,	2005,	p.	5.
10  Sovietmečio	 lietuvių	 istoriografijos	 oficialia-
jame	 diskurse	 galimas	 lūžis	 aptinkamas	 1956	m.,	 tad	
nagrinėjamu	laikotarpiu,	nuo	1958	m.	„Lietuvos	istori-
jos	sovietinė	versija	buvo	sukurta	 ir	 įtvirtinta“:	prigijo	
„mąstymo	kaukės“,	 nurimo	 „vandens	 drumstėjai“,	 įsi-
galiojo status quo. Pagal: A.	Švedas,	2009,	p.	102–116.













rienė	 (1925–1990)	 ir	 buvęs	 politinis	 kalinys,	 vilnietis	
menininkas	 skulptorius	Vytautas	Mačiuika	 (skirtingais	
duomenimis,	1929	/	1930–1999).	Jų	liudijimai,	o	ypač	
vieša	 polemika	 dėl	 atradimo	 aplinkybių	 bei	 nuopelnų	
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įtampos	 tarp	 palaikų	 iškėlimo	 istorijos	
pagrindinių	 veikėjų	 momentus,	 kilusius	
galbūt	 dėl	 užkulisinės	 LKP	 kontrolės	 bei	
KGB	 įtakos.	 Palaikų	 suradimo,	 ištyrimo,	
laidojimo	 aplinkybės	 tikslintos	 remiantis	
ikonografija:	 „Tarybų	 Lietuvos“	 1958	 ir	
1964	m.	kino	kronika	 (Lietuvos	 centrinis	
valstybės	archyvas),	1963	m.	slaptavietės	
aptikimo	 nuotraukomis	 (Lietuvos	 aviaci-
jos	muziejus),	1964	m.	teismo	ekspertizės	
nuotraukomis	 (2012	 m.	 Vytauto	 Pesecko	
iš	 savo	 asmeninio	 archyvo	Čikagoje	 per-
duotos	autorei;	kartu	gautas	nuotraukų	au-
toriaus	 liudijimas).	 Partinių	 bei	 saugumo	
struktūrų	 veikla	 nagrinėta	 remiantis	 mi-
nėta	istoriografija	ir	ypač	archyviniais	do-
kumentais	–	daugiausia	LKP	CK	posėdžių	
protokolais	 ir	 jų	 medžiaga,	 nutarimais,	
LKP	 CK	 ir	 LSSR	 KGB	 susirašinėjimu,	
LSSR	KGB	pažymomis,	asmenų	baudžia-





ties	 archyvo,	 JAV	 nacionalinio	 archyvo,	
Stanfordo universiteto Huverio instituto 
archyvo.





todikos	 rezultatas	 tuomečiame	 sovietinės	
atrandant	 palaikus	 sudarė	 prielaidas	 įdėmiau	 tyrinėti	
faktografiją	literatūroje	ir	archyviniuose	dokumentuose.




14  Istorijos	pasakojimams	būdingo	 siužeto	 struk-




kontekste15. Naratyvo	 ideologinio	 svorio,	
propagandos	 masto	 požiūriu	 tai	 buvo	 ne	
pats	 reikšmingiausias	 atvejis16.	 Kita	 ver-
tus,	jis	vis	dėlto	ypatingas,	nes	tebėra	aktu-
alus:	jei,	tarkime,	Žalgirio	mūšio	ar	Pilėnų	




kaip	 didvyriškos	 aukos,	 nors	 nebeaišku,	
kieno	(nacionalistų	buržuazijos?	Vokiečių	
fašistų?	Jei	ne,	tai	gal	paties	likimo?).	Be	




dojimas,	 kapavietės	 parinkimas,	 antkapi-
nio	paminklo	uždelstas	pastatymas	–	buvo	
unikalus	procesas.




paslaptis,	 ir	 tik	 dviejų	 žmonių	 –	 buvusio	
politinio	kalinio	ir	komunistės	gydytojos	–	
ryžtas	ištraukė	20	metų	dūlėjusias	mumijas	




skirtis:	 „Vieną	 interpretaciją	 galima	 pavadinti	 tautine-
romantine,	kitą	–	sovietine-internacionalistine.“	D.	Ba-
ronas,	D.	Mačiulis,	2010,	p.	34.
16  Plg.	 konceptualiai	 svaresnių	 LDK	 naratyvų	 –	
Žalgirio	mūšio,	Pilėnų	bei	Margirio	–	virsmus	 (atvejų	
studijos	 nurodytos	 11	 išnašoje).	T.	 p.	 žr.	 vėlesnio,	 aš-




















garsinta	 visuomenei	 politiniais	 tikslais,	 o	
1963-iaisiais	aptikta	asmenų,	kuriems	ne-
trukdyta,	leista	tai	atlikti;	1964-aisiais	pa-
laikų	 iškėlimas	 iš	 slaptavietės,	 ištyrimas,	
laidojimas	buvo	LKP	ideologų	griežtai	su-
planuota,	 partinių	 bei	 saugumo	 struktūrų	
koordinuota	ir	visiškai	kontroliuota	propa-
gandinė	akcija.
Iš kur išskrido pirma  
1958-ųjų „antis“?
1958-ųjų	 birželio	 14	 d.	 (ar	 atsitiktinai	 –	
masinių	 trėmimų	 pradžios	 atminimo	 die-
ną18?)	 per	 Vilniaus	 radiją	 paskelbta,	 kad	
rasti	S.	Dariaus	ir	S.	Girėno	palaikai	ir	kad	
netrukus,	 minint	 „Lituanicos“	 skrydžio	
25-metį,	 jie	 bus	 palaidoti.	 Šios	 sukakties	
proga	1958	m.	liepos	17	d.	„Tiesos“	veda-
majame	 pabrėžta,	 kad	 „įžymiųjų	 lakūnų“	






Tuometis	 Radijo	 ir	 televizijos	 komiteto	 darbuotojas	 
V.	Dovydaitis	nurodo	pranešimą	eteryje	perskaitęs	 lie-
pos	5	d.	ir	gavęs	griežtą	papeikimą	už	paskleistą	žinią,	
kuri	 „idėjiškai	 neteisinga,	 paruošta	 neatsakingai“	 (Vy-
tautas Dovydaitis.	 „Pirmoji	 žinia“,	 in:	Plieno sparnai,	
1995,	Nr.	 3,	 p.	 34).	Pažymėtina,	 kad	1957	m.	 „Tieso-
je“	 lakūnus	 viešai	 paminėjo,	 o	 1958	 m.	 liepą	 „Tie-
soje“	 bei	 rugpjūtį	 „Švyturyje“	 apie	 jų	 skrydį	 ir	 apie	
palaikus,	 paslėptus	 tarybinių	 piliečių,	 daugiausia	 rašė	 
V.	Dovydaičio	brolis	Jonas	Dovydaitis.
Šios	 žinutės	 „darbo	 žmonėms“	 galėjo	
būti	akibrokštas:	pirma,	pažadas	 iškelti	 ir	
palaidoti	palaikus	purptelėjo	it	antis	ir	pra-




gai	 įvertintas	S.	Dariaus	 ir	 S.	Girėno	ba-
reljefas	ant	Puntuko	(kai,	anot	amžininkų,	
„sugadintas	 istorinis	 akmuo“19)	 1943	m.,	
vokiečių	okupacijos	laikotarpiu,	buvo	pa-




Jauniausioji	 karta,	 gimusi	 po	 1940-ųjų	
okupacijos,	 galėjo	 nesumoti:	 kas	 tas	 Da-
rius,	 tas	 Girėnas	 ir	 kam	 įdomu,	 kur	 jų	
palaikai?	 Tačiau	 vyresni,	 ypač	 išsilavinę	
19  Iš	Puntuko	bareljefų	organizatoriaus	T.	Zaukos	
brolio,	teatro	režisieriaus	Antano	Zaukos		tardymo	pro-
tokolo.	 1947-07-17,	 in:	 Lietuvos	 ypatingasis	 archyvas	
(toliau – LYA),	f.	K-1,	ap.	58,	b.	P-13997,	l.	65.	Plačiau	











dar	 paminėti	 1945	m.	 liepos	 17	 d.	 žinutėje	 „12	metų	
nuo	S.	Dariaus	ir	S.	Girėno	žuvimo“	Kauno	laikraštyje	
„Tarybų	Lietuva“.	Vėliau	 tik	 1957	m.	 tylą	 pralaužė	 ir	
iškart	užsienin	paskleistas	savotiškas	ideologinis	mani-












miestiečiai,	 turėjo	 suklusti:	 jų	 atminty-
je gyvavo21	 prieškarinis	 tautos	 didvyrių	
vaizdinys,	 netikėta	 žinia	 žadino	 viltį	 jį	
atgaivinti.	Tiesa,	 lakūnų	atminimas	nebu-
vo	paprastas	 ir	nepriklausomybės	sąlygo-
mis:	 žūties	 dieną,	 1933	m.	 liepos	 17-ąją,	
jie	 prezidento	A.	 Smetonos	 pasirašytame	
apdovanojimo	akte	įvardyti	„tautos	karžy-
giais“,	bet	vėliau	net	per	septynerius	me-
tus	 Kaune	 jiems	 nepastatytas	 paminklas	
ar	 memorialas,	 neišleista	 monografija22. 
Pagrindiniai	įamžinimo	ženklai	buvo	trys:	











eksponatai	 inventorinti	 ir	 perkelti	 į	 fon-
dus	siekiant	apsaugoti	nuo	„galimų	orinių	
bombardavimų“,	kovo	18	d.	naktį	(galbūt	
tuo	 pačiu	 tikslu,	 tik	 nedokumentuojant,	
įslaptinant	 saugojimo	 vietą)	 iš	 koplyčios	




sąsaja	 ypač	 glaudi,	 jų	 sąveika	 įvairuoja:	 The overlap 
between history and memory is much greater than pur-
ists will have us believe.	 <...>	History is a discipline. 
We learn and teach its rules and its limits. Memory is a 
faculty. We live with it, and at times are sustained by it. 
Less fortunate are people overwhelmed by it	(J.	Winter,	
2010,	p.	12).	Gyvai	perpasakojama	atmintis	siekia	apie	
80	metų:	All studies in oral history confirm that <...> 
living memory goes no further back than 80 years af-
ter which, separated by floating gap, come, instead of 






jų	 atminimą	 (anot	 liudininkų,	 muziejaus	
direktorius	 Jonas	 Maksimavičius	 agitavo	
esą	 fašistų	 pašauti	 lakūnai	 buvo...	 fašis-
tai;	net	 jų	vardais	pavadinta	gatvė	Kaune	
tapo	 „Kolūkiečių“).	Apleistas	 rūsys-mau-
zoliejus	 kapinėse	 tebestovėjo,	 bet	 jo	 die-
nos	buvo	suskaičiuotos.	Žmonės	spėliojo,	
kad	 lakūnų	 palaikus	 ir	 „Lituanicos“	 lėk-
tuvo	 liekanas,	 kitus	 parodos	 eksponatus,	
brangias	relikvijas	vokiečiai	arba	sovietai	






naujienas:	 Kaune	 atidaryta	 „narsiųjų	 sa-
kalų“	 žygio	 paroda	 („žiaurios	 katastrofos	
liekanos	 saugomos	 istoriniame	 revoliu-
ciniame	muziejuje	Kaune,	 <...>	 spėjama,	
kad	 juos	 pašovė	 fašistai“),	 o	 į	 jų	 žuvimo	
vietą	 Lenkijoje	 išvyko	 delegacija	 su	 pir-
mininku,	 buvusiu	 LSSR	 užsienio	 reikalų	
ministru,	 Draugystės	 su	 užsienio	 šalimis	




no S. Dariaus dukterimi,	kauniete	gydytoja	
Nijole	Maštariene25	darniose	partiečių	gre-
23  „Iš	Sovietų	Sąjungos	atvykę	„muziejininkystės	
specialistai“	 kirviu	 kapojo	 muziejaus	 vitrinas,	 bandė	
pritaikyti	 „Lituanicos“	 kameras	 savo	 automobilio	 ra-
tams“	(Algirdas	Gamziukas,	„Lituanica“	karo	muzieju-
je“,	in:	Plieno sparnai,	1995,	Nr.	3,	p.	8).
24  Tarybų Lietuva,	 1958	m.	 liepa,	 Nr.	 21	 (478);	
Tarybų Lietuva. LKP 40-osioms metinėms,	1958	m.	rug-
pjūtis,	Nr.	22	(479).
25  N.	 Dariūtė-Maštarienė,	 trumpai	 aprašydama	
1958–1959	 m.	 įvykius,	 savo	 dalyvavimo	 mitinguose	 
Pščelnike	ir	Kaune	nemini,	iškart	plėtoja	1963	m.	palai-






1959	 m.	 kovą	 tūkstančius	 kauniečių	
prislėgė	 našta	 –	 teko	 rūpintis	 giminai-
čių,	 artimųjų	 palaikų	 perkėlimu	 iš	 užda-
romų	 senųjų	 kapinių	 (jose	 per	 Vėlines	




šiose	 kapinėse	 buvo	 ir	 lakūnų	 mauzolie-
jus).	Kita	vertus,	vėl	 įkvėpė	naujas	paža-
das:	rugpjūtį	Kauno	Aukštųjų	Šančių	karių	
kapinėse	 atidengtas	 paminklinis	 akmuo	
su	 įrašu	 „Čia	 bus	 pastatytas	 paminklas	
transat	lantiniams	 lakūnams	 S.	 Dariui	 ir	 
S.	Girėnui“.	Tačiau	 to	pastatymo	žmonės	
laukė	 ir	 nesulaukė.	 O	 senosios	 kapinės	
tikrai	 buvo	 nušluotos	 –	 sunaikinus	 mau-
zoliejų	 (išliko	 tik	požeminė	dalis),	 skulp-
toriaus	Vinco	Grybo	sukurtą	Juozo	Vokie-
taičio	 antkapinę	 skulptūrą	 „Lietuvos	mo-
kyklos	kūrėjui“	 ir	 „pneumatinių	plaktukų	
pagalba“	 suknežinus	 paminklą	 nepriklau-
somos	Lietuvos	kariams.
Prieštaringos	permainos	nemažai	daliai	




jų	 jos	 labiau	primena	 totalitarizmo	 teroro	
aktus,	iš	kurių	sunku	tikėtis	gero.
Įvertinus	 gausią	 archyvinę	 medžiagą,	
1958–1959	 m.	 slaptus	 ir	 visiškai	 slaptus	
LKP	CK,	KGB	dokumentus,	teigtina,	kad	









tiksliai	 numatė	 būsimų	 permainų	 seką	 ir 
pobūdį	(versta	iš	rusų	kalbos):
Laikyti politiškai tikslingu 1958 m. lie-
pą pažymėti lakūnų S. Dariaus ir S. Girėno 
žuvimo 25-metį.
I. Paskelbti respublikinėje spaudo-
je ir per radiją apie S. Dariaus ir 
S. Girėno skrydį per Atlanto van-
denyną, šioje medžiagoje demas-
kuojant buržuazinę vyriausybę, kuri 
nesuteikė lakūnams pagalbos, o jų 
žūtį panaudojo savo propagandai.
II. Per „Sovinformbiuro“ suorgani-
zuoti ciklą straipsnių užsienio spau-
dai apie S. Dariaus ir S. Girėno me-
tines, panaudojant turimus duome-
nis apie tai, kad hitlerininkai buvo 
jų žūties kaltininkai. 
III.  Įpareigoti Vilniaus ir Kauno KP 
miesto komitetus: a) organizuo-
ti Vilniuje ir Kaune, pasitelkus 
DOSAAF komitetus, visuomenės 
aktyvo posėdžius, Kaune pranešimą 
paskelbti rašytojui J. Dovydaičiui, 
Vilniuje – aviacinio-sportinio klubo 
viršininkui Z. Vizgirdai, b) atidaryti 
Kauno istorijos muziejuje specia-
lią ekspoziciją, kur būtų rodomi 
išlikę asmeniniai lakūnų daiktai ir 
lėktuvo liekanos, c) sudaryti spe-
cialią komisiją S. Dariaus ir S. Gi-
rėno palaikams atpažinti, paskelbti 
spaudoje pranešimą, kad palaikai, 
paslėpti nuo hitlerininkų vokiečių 
okupacijos laikais, aptikti, atpažin-
ti ir bus palaidoti, d) organizuoti 
S. Dariaus ir S. Girėno laidotuves 
Petrašiūnų kapinėse.
Numatytų	 priemonių	 netikėtumas,	







taikomumas,	 masiškumas	 buvo	 tai,	 ko	
reikėjo	 vadinamajam	 ideologiniam	 gin-
klui.	Pirmas	 taikinys	buvo	 išeivijos	orga-
nizacijos	Lenkijoje	bei	 JAV,	„Lituanicos“	
25-mečiui,	 be	 kita	 ko28,	 rinkusios	 aukas	
paminklui	 Pščelnike	 (buv.	 Kuhdamme)	
restauruoti,	 planavusios	 atsiųsti	 atstovus	
ir	 surengti	 minėjimą	 šioje,	 S.	 Dariaus	 ir	
S.	 Girėno	 žūties,	 vietoje.	 „Pasirengimas	
minėjimui	 perimtas	 partinių	 organų	 kon-
trolei“	suformavus	ir	 išsiuntus	delegaciją,	
kurios	 dalis	 (P.	 Rotomskis,	 V.	 Zenkevi-
čius,	 „Švyturio“	 vyriausiasis	 redaktorius,	
buvęs	LLKJS	Kauno	miesto	komiteto	pir-
masis	 sekretorius	 Alfonsas	 Bieliauskas)	
tapo	 vykdant	 SSKP	 CK	 nutarimą	 LKP	
CK	sudarytų	LSSR	draugystės	su	Lenkija	
ir	 su	 Vokietijos	 Demokratine	 Respublika	
(VDR)	draugijų	valdybos	prezidiumų	na-






išorėje	 plačiai	 propaguota	 akcija	 atitiko	
direktyvinį	diskursą	ir	SSKP	CK	gaires	dėl	
sovietinio	 patriotizmo-internacionalizmo	
stiprinimo,	 išeivijos	 „reakcionierių“	 slo-
pinimo	 bei	 „pažangiųjų“	 konsolidavimo	
užsienyje.	Ir	tai	buvo	tik	pradžia.
Kaip	reagavo	užsipulti	išeiviai,	galima	













„Draugas“	 korespondento	 Paryžiuje,	 bu-
vusio Lietuvos	 užsienio	 reikalų	 ministe-




do	 Turausko	 komentaro.	 Piktindamasis	
„akiplėšišku“	istorijos	„pasisavinimu“,	jis	
vylėsi	šio	farso	pabaigos:	„Mūsų	tautiečiai	
komunistai,	 vietoj	 rimtai	 ir	 garbingai	 pa-
minėję	 visą	 mūsų	 tautą	 liečiantį	 tragišką	
įvykį,	greičiausia	Maskvos	įsakyti,	paban-
dė	pasidaryti	sau	iš	jo	propagandinį	arkliu-
ką	 lietuvių	 tautai	 primestai	 komunizmo	
ideologijai	 išgarbinti.	 Mes	 neabejojame,	
kad	 tautos	 dauguma	 tą	 bandymą	 su	pasi-
piktinimu	atmes,	kaip	nepadorų	ir	nesąži-
ningą	tikrovės	iškraipymą.“30
Kuo dėtas (kaltas?) buvo T. Zauka?
LKP	CK	biuro	1958	m.	birželio	30	d.	nu-
tarime	 į	 akis	 krinta	 teiginys,	 esą	 lakūnų	
palaikai	jau	„aptikti,	atpažinti“.	Kas,	kada	
tai	 padarė?	 1959	m.	 gegužę	 LKP	Kauno	
miesto	 komitetas	 tai	 traktavo	 it	 savaime	
suprantamą	 aplinkybę,	 siūlydamas	 palai-
kus	perkelti	ne	į	Petrašiūnų,	bet	į	Aukštųjų	




tavietė	 iš	 principo	 nebuvo	paslaptis,	 arba	
tapo	 žinoma	 iš	V.	Zenkevičiaus	 pažymos	
fragmento:	 „1943	 m.	 vokiečiai	 užėmė	
medicinos	 fakulteto,	 kur	 koplyčioje	 buvo	
30  Turauskas E.	Dariaus	ir	Girėno	žygis	komunistų	
apšvietime,	 1958-07-31,	 in:	Letters to the Communist 















pažymoje	 šiek	 tiek	 įtartinai	 atrodo	Tomo	
Zaukos,	 1952-aisiais	 iš	Vorkutos	 į	 Lietu-
vą	grįžusio	politinio	kalinio,	pavardė.	LKP	
CK	 dokumentuose	 daugiau	 linksniuoja-
mas	 Antanas	 Zauka,	 LSSR	 Valstybinio	
akademinio	 operos	 ir	 baleto	 teatro	 reži-
sierius,	 apdovanotas	 medaliu	 „Už	 šaunų	
darbą	 Didžiojo	 Tėvynės	 karo	 metu“	 ir	 
1958	 m.	 tapęs	 LSSR	 nusipelniusiu	 artis-
tu33.	 Priešingai	 nei	 brolis,	T.	 Zauka	 savo	
veikla	 „šaunumo“	 sovietams	 neįrodė	 ir	
buvo	persekiojamas	KGB.
1945	 m.	 spalio	 17	 d.	 NKVD-NKGB	
sulaikytas	 Panevėžio	 durpių	 įmonės	 bu-
halteris	T.	Zauka	asmens	kratos	protokolo	
„negalėjo	 pasirašyti“,	 nes	 „buvo	 girtas“	
(atsisakė,	 buvo	 sumuštas?)34. Rytojaus 
dieną	tardymo	protokole	yra	smarkiai	išsi-
lieję	jo	parašai	ir	du	pagrindiniai	siužetai,	







1	 d.	 Z.	 Žemaitis	 atleistas,	 komiteto	 vadovu	 išrinktas	
LAK	 turto	globėjas	T.	Zauka.	Komiteto	 iniciatyva	 su-
projektuotas	paminklas	Kaune	visgi	nebuvo	pastatytas.
33  Antano	Zaukos	charakteristika,	LSSR	kultūros	










riaus	 ir	 S.	 Girėno	 komiteto	 veikla,	 aukų	
rinkimas,	 dokumentai,	 bareljefo	 Puntuke	
sukūrimas.	 T.	 Zauka	 iš	 dalies	 patvirtino,	
kad	 buvo	 muziejaus	 skyriaus	 viršininku	
1941	 m.	 lapkritį–1942	 m.	 kovą	 ir	 rinko	
statistinius	duomenis	apie	bolševikų	 reži-
mą,	bet	neigė	buvęs	muziejaus	darbuotoju,	
nes	 šios	 formalios	 pareigos	 tebuvo	 prie-




Vėliau	 pridūrė,	 kad	 1941	m.	 liepą	 gesta-
pininkai	 likvidavo	komitetą	 ir	konfiskavo	 
S.	Dariaus	ir	S.	Girėno	dokumentų	archy-




saugumą	 sudomino37,	 bet	 nepakankamai	
įtikino:	 apkaltintas	 Tėvynės	 išdavimu	 ir	
kolaboravimu	 su	 vokiečiais	 T.	 Zauka	 iš-
siųstas	 į	 SSRS	 MVD	 speclagerį	 Šiaurės	
Pečioroje,	 Komijos	ASSR.	Vilniuje	 buvo	
35  Apie	Lietuvos	URM	medžiagos	 („Lituanicos“	
katastrofos	tyrimo	dokumentų)	perdavimą	LAK	ir	pra-
radimo	versijas	žr.	G.	Sviderskytė,	2012,	p.	479–483.
36  Remiamasi	 T.	 Zaukos	 žmonos	 Bronislavos	
Zaukienės	 laišku	 LSSR	Aukščiausiosios	 Tarybos	 pir-





37  1947	m.	 birželio	 20	d.,	 rengiantis	 ketvirtąkart	
pratęsti	T.	Zaukos	suėmimo	terminą,	Kauno	MGB	pra-
šė	padalinio	Utenoje	pateikti	papildomas	pažymas	apie	







nustatomi	 jo	 ryšiai,	 apklausti	 artimie-
ji	 (žmona,	 brolis).	 Kalinamam	T.	 Zaukai	
pašlijo	 sveikata,	 1947	 m.	 diagnozuota	
distrofija.	 Grąžinus	 jį	 į	 Kauną,	 pateikti	
kaltinimai	tarnyba	Lietuvos	kariuomenėje	
(1919–1922	m.	jis	buvo	eilinis	Kauno	ko-




esą	 davė	 apgirtęs	 ar	 kęsdamas	 skausmą.	
Iškalėjęs	 25	mėnesius,	 1947	m.	 lapkričio	 
18	d.	SSRS	MGB	jis	buvo	nuteistas	7	me-
tams	 sunkiųjų	 darbų	 ir	 išvežtas	 į	 Jercevo	
lagerį	Archangelsko	srityje,	vėliau	–	į	Vor-
kutą.	 1952	 m.	 liepos	 7	 d.,	 priskaičiavus	
darbadienių	užskaitas,	grįžo	į	Lietuvą.
Kuo	gi	jis	buvo	kaltas?
T.	 Zauka	 pats	 norėjo	 tai	 sužinoti	 ir	
pamėgino	 aiškintis.	 1957-ųjų	 lapkritį	 jis	






susitrukdė	 senatvės	 pensijai	 gauti	 darbo	
stažas.	Dabar	niekur	negaliu	geresnio	dar-
bo	gauti,	nes	pase	įrašytas	„paso	taisyklių	


















tiktiniais	 darbais.	 Jis	 negalėjo	 žinoti,	 kad	
gegužę–birželį	V.	Zenkevičius	jį	paminėjo	
slaptoje	 pažymoje	 A.	 Sniečkui.	 Birželį–
liepą	paskelbus,	kad	lakūnų	palaikai	atrasti	
ir	bus	laidojami,	T.	Zauka	galbūt	šią	žinią	
susiejo	 su	 iškentėtais	 tardymais.	 O	 dar	






ka	 „Lituanicos“	 katastrofos	 interpretacija	










iš:	Z.	Kondratas,	 1969,	 p.	 49).	Panašus	 jos	kaltinimas	
fondo	išgrobstymu	paskelbtas	„Tėvynės	balse“	1958	m.	
liepą:	„Iš	tų	lėšų	buvo	suręstas	paprasčiausias	rūsys.	Bet	










registruoto	 gyvenamojo	 namo	 statybą	 1939	m.	 (LYA,	 
f.	K-1,	ap.	58,	b.	P-13997,	l.	5	b,	64	a,	b,	95).
41  VDKM	fonduose	 saugomas	nedatuotas,	 nepa-
sirašytas	rankraštis,	kurio	pirmo	lapo	viršuje	kitu	braižu	






jis	 tapo	 žurnalisto	 J.	 Dovydaičio	 (minė-
to	LKP	CK	1958	m.	birželio	30	d.	plane)	
apysakos	„Juodi	debesys“42	veikėjo	proto-
tipu,	 buvo	 palankiai	 paminėtas	 „Panevė-
žio	 tiesoje“,	 1969	 m.	 pagerbtas	 sueigoje	 
S.	Dariaus	tėviškėje43.	Bet	po	kelių	mėne-
sių	 Panevėžyje	 jį	 partrenkė	 automobilis.	









palaikų	 užmūrijimą	 slaptavietėje,	 svarstė	
galimą	jo	netiesioginį	indėlį	1963	m.	„su-





niekas	 nebuvo	 pametęs.“45	 Remdamasis	




Aviacijos	 sporto	 federacijos	 generalinio	 sekretoriaus	
Vytauto	Pakarsko	vardu	T.	Zaukai	įteiktas	vardinis	su-
venyras	(J.	Voronavičius,	1997,	p.	18).	Istorikų	duome-
nimis	 (A.	 Streikus,	 2007),	 žygeiviai,	 surengę	 „akciją	 








44  T.	Zauka	galėjo	būti	vienas	iš	 inventorizacijos	











jimu,	 J.	 Voronavičius	 padarė	 išvadą,	 kad	
T.	 Zauka	 per	 tardymus	 atskleidė	 palaikų	
buvimo	 vietą;	 ji	 buvo	 žinoma	 vėliausiai	
1947–1948	m.
Dabar	 šią	 išvadą	 patvirtina	T.	 Zaukos	
paminėjimas	 1958	 m.	 pirminiuose	 LKP	




„Pertraukėlė“ nuo 1958–1959  
iki 1963–1964 m.
Tikėtina,	 kad	 jau	 pirmais	 pokario	 metais	
S.	Dariaus	ir	S.	Girėno	palaikų	slaptavie-
tė	VDU	Medicinos	fakultete47	buvo	vieša	
paslaptis	 būriui	 kauniečių	 –	 tame	 pastate	
dirbusiems,	 gyvenusiems	 žmonėms48.	 Iki	
1957-ųjų	dar	buvo	gyvi	visi	svarbiausi	liu-
dininkai	–	 asmenys,	kurie	1944	m.	padė-
jo	 išrinkti	 slaptavietę	arba	 savo	 rankomis	
užmūrijo	karstus	su	lakūnų	palaikais	rūsio	
sienos	nišoje:	Farmacijos	skyriaus	vedėjas	
prof.	 Benediktas	 Šiaulis,	 Medicinos	 teis-
mo	 ekspertizės	 katedros	 sanitaras	 Jonas 










slėpusiųjų	 pavardes.	 Žr. N.	Dariūtė-Maštarienė, 1990, 
p.	245.	T.	p.	N.	Dariūtė-Maštarienė,	„Kaip	buvo	surasti	





Kadangi	 1958-aisiais	 LKP	 vadovas	
apie	 slaptavietę	 informuotas	 remiantis	 ne	
kurio	nors	iš	jų,	bet	už	Tėvynės	išdavimą	
nuteisto	 buvusio	 kalinio	 liudijimu,	 dary-
tina	 prielaida,	 kad	 iš	 T.	 Zaukos	 iškvosti	
duomenys	 sovietams	 seniai	 buvo	 po	 ran-
ka,	 juos	 tereikėjo	 patikrinti	 (veikiausiai	 
1944	 m.	 kovo	 18-osios	 darbus	 T.	 Zauka	
kartu	 su	 Ignu	Vyliumi50	 inicijavo,	 bet	 jų	
patys	 nevykdė;	 jie	 galėjo	 būti	 tie	 „lietu-
viškai	kalbėję	civiliai	 lakūnai“,	kurie,	pa-
sakojama,	atvežė	plytų	naktį	plušėjusiems	
mūrininkams).	 Slaptavietė	 galėjo	 būti	
patikslinta	 apie	 1953-iuosius	 (prasidėjus	
postalininiam	 laikotarpiui),	 dalyvaujant	
49  Rečiau	 dar	minimas	 sanitaras	 Stasys	 Poderis,	
emigravęs	 karo	 pabaigoje	 (LSSR	KGB	Kaune	 įgalio-
tinio	maj.	Henriko	Vaigausko	pažyma,	surašyta	„pagal	 
J.	 Štrupkaus	 žodžius“,	 1963-10-15,	 in:	 LYA,	 f.	 K18,	 
ap.	2,	b.	250,	l.	11–13).	Manytina,	kad	1944	m.	apie	palaikų	
slaptavietę	buvo	informuoti	fakulteto	vadovai:	dekanas	
(vedėjas)	prof.	 Juozas	Meškauskas	 (biografija	plačiau:	 
J.	 Meškauskas,	 1987;	A.	 V.	 Škiudaitė,	 2006,	 p.	 157–
164),	 prodekanas	 (sekretorius)	 atsargos	 karininkas	
chirurgas	Vincas	Kanauka,	Anatomijos	katedros	vedė-
jas	Romualdas	Masalskis.	 Jų	 biografijos	 galėjo	netikti	













nariai	 –	 Klemensas	 Brunius,	 Jonas	 Vokietaitis,	 LAK	














kų	 iškėlimas	 ir	 laidotuvės?	Kam	paleidus	
„antį“	laukta	šešerius	metus?





siūlo,	 o	 Lietuvoje	 net	Mokslų	 akademija	
svarsto	 vietoj	 lietuviškų	 rašmenų	 naudoti	
rusišką	 abėcėlę.	 Partija	 darbo	 žmonėms	
„dovanoja“,	pavyzdžiui,	J.	Biliūno,	V.	Ku-



















Tėvas	 buvo	 pakviestas	 apklausinėjimui.“	 Kauno	 me-





resnieji	 broliai“	 rusai	 ir	 jokie	 slavai	 net	




„svyravimas	 tarp	 noro	 panaudoti	 kai	 ku-
riuos	lietuviškojo	nacionalizmo	simbolius	
sovietų	 režimo	 legitimacijai	 sustiprinti	
ir	 baimės,	 kad	 tai	 išprovokuos	 opozici-
nių	 nuotaikų	 stiprėjimą“53. Tad 1959-ieji 
naujiems	 eksperimentams	 netiko,	 juolab	
kad	jau	brendo	A.	Sniečkaus	konfliktas	su	
Nikita	Chruščiovu	dėl	lėšų	švaistymo	„fe-
odalų	 rūmų	 atstatymui“.	 Balansuodamas	
Maskvos	 drebinamame	 poste,	 A.	 Snieč-
kus	turėjo	būti	suinteresuotas	S.	Dariaus	ir	 
S.	Girėno	 klausimo	 neeskaluoti,	 bent	 ne-
forsuoti.	Jį	įšaldyti	buvo	apdairu	ir	dėl	to,	
kad	1958	m.	birželį	vienas	pirmųjų	nutari-
mų	projektus	 dėl	 lakūnų	 atminimo	 ruošti	
įpareigotas	 „minkštakūniu“	A.	 Sniečkaus	





mo	 sumetimais.	Tautinių	 nuotaikų	 stiprė-
jimas	 sutapo	 su	 represuotų	 asmenų	grįži-





amnestuoti,	 bausmes	 atlikę	 asmenys,	 grį-
žę	 į	 Lietuvą,	 „neigiamai	 įtakoja	 politinę	
padėtį“55.	 Mėginta	 varžyti	 grįžtančiųjų	
srautus,	 „neteisėtai“	 parvykusius	 išguiti	
atgal.	 Grįžusiems	 apsunkintos	 gyvenimo	
sąlygos,	 trukdyta	 ar	 drausta	 registruotis,	
53  A.	Streikus,	2007,	p.	15.
54  B.	Puzinavičius,	2001,	p.	70.








priversti	 atgailauti,	 –	 taip,	 beje,	 atsitiko	
T.	 Zaukai)	 arba	 slapta	 juos	 stebėti,	 sekti,	
veikti	per	įtakos	agentus	ir	patikėtinius.	
Nors	 keli	 asmenys	 –	 tik	 lašas	 beveik	
pusės	 šimto	 tūkstančių	 sugrįžusiųjų	 jū-
roje,	 vis	 dėlto	 pažymėtina,	 kad	 1955	 m.	




palaikų	 slaptavietės	 atskleidimo	 planus.	
Jei	tokie	susitikimai	vyko,	ar	jie	galėjo	lik-
56  K.	Brunių,	 I.	Vylių,	V.	Mačiuikos	 tėvą	A.	Ma-
čiuiką	 siejo	 lietuvių	 nacionalistų	 partija.	 K.	 Brunius	 –	
Lietuvos	 laisvės	 kovotojų	 sąjungos,	 kuriai	 priklausė	 













1997,	 p.	 16–17).	 Panašiai	 slaptavietės	 paieškų	 ištakas	









siškai	nepaini“	 (Skirmuntas	Maštaras,	 Irena	 Jacevičie-
nė, „Laikas	padėti	galutinį	tašką	S.	Dariaus	ir	S.	Girėno	









Sprendimas: KGB rūpestis studentu
K.	 Brunių,	 kaip	 ir	 T.	 Zauką,	 saugumas	




cijoje	 valkiojo	 cemento	 kibirus	 statybose	
ar	derino	pianinus,	 triskart	 teistas	 (dukart	
pabėgęs,	 kaltintas	 ginkluoto	 pasiprieši-




tųsi	 „teisingų,	 realistinių	 pozicijų“,	 šalin-
tųsi	 „nesveikų,	 kenksmingų	 reiškinių“60. 
58  „Operatyvinio	dėmesio	nusipelnė	lietuvių	nacio-
nalistų	 partijos	 buvusio	 steigėjo	 ir	 nario	 BRUNIAUS	














iš	 jų	4	–	 tarp	dailės	 instituto	 studentų	 ir	3	–	 tarp	Dai-
lininkų	 sąjungos	 narių,	 du	 iš	 jų	 dėsto	 dailės	 institute.	
Tarp	 dailininkų	 ir	 studentų	 yra	 8	 patikimi	 asmenys.“	
LSSR	KGB	2-osios	valdybos	2-ojo	skyriaus	viršininko	
papulkininkio	A.	Naro	slapta	pažyma	apie	operatyvinę	




Baigiant	 penktą	 kursą,	 instituto	 meninė	
taryba	 pritarė	 jo	 diplominio	 darbo	 temai:	
paminklas	S.	Dariui	ir	S.	Girėnui	(pamin-
klas	ant	nesamo	kapo?).	Diplomanto	idėją	
rėmė,	 jo	 siekį	 asmeniškai	 palaikė	 Skulp-
tūros	katedros	vedėjas,	profesorius,	LSSR	






liai	 autoritetai	 ne	 tik	 studentams,	 bet	 ir	
LKP	 šulams.	 J.	Mikėno	 brolis	 Jonas	Mi-
kėnas	 –	Lietuvos	 karo	 aviacijos	majoras,	
garsus	keramikas	–	prieškariu	gerai	paži-
nojo	A.	 Mačiuiką	 ir	 buvo	 pažįstamas	 su	
T.	Zauka,	kartu	 su	 juo	1944	m.	dalyvavo	
inventorinant	 „Lituanicos“	 eksponatus.	
Atsižvelgiant	 į	 šią	 ir	 kitas	 prieškario	 pa-
žintis,	 išskirtinai	 laimingą	 V.	 Mačiuikos	
vargų	pabaigą	gal	būtų	galima	 laikyti	 re-




Nors	 agentūrinė	 byla	 išvežta	 į	 Rusiją	
ir	 duomenų	 patikrinti	 neįmanoma,	V.	M.	
kortelė	 iš	 esmės	 paaiškintų	 LSSR	 KGB	
pirmininko	slaptą	pažymą	A.	Sniečkui,	pa-
teiktą	 pasibaigus	 „pertraukėlei“,	 1963	m.	
spalį.	 Pažymoje	 saugumo	 šefas	 LKP	 va-
dovą	informuoja	apie	tūlo	Dailės	instituto	
studento	V.	Mačiuikos	(nei	 teisto,	nei	ką)	
diplominį	 darbą	 ir	 įspūdingus	 žygius	 (su	
žyma	apie	LSSR	KGB	2-osios	valdybos	2-ojo	skyriaus	











pirmininko	 pavaduotoją	 Janiną	 Narkevi-
čiūtę),	 kurie,	 įnikus	 rinkti	medžiagą	 apie	
lakūnus	ir	įtraukus	SSKP	narę,	medicinos	
mokslų	 kandidatę	 N.	 Dariūtę-Maštarienę	
(mat	gydytojos	ir	studento	mamos	prieška-
riu	draugavo),	baigėsi	lakūnų	palaikų	slap-
tavietės	 atskleidimu62.	 Pabrėžiama,	 kad	
KGB	 padėtį	 kontroliuoja:	Kauno	 partijos	
komitetas	ir	saugumo	įgaliotinis	ruošia	pa-
laikų	iškėlimo	projektą,	LSSR	KGB	imasi	




muaruose,	 publicistikoje	 –	 kartojamoje	
įvykių	 versijoje.	 Šios	 santrauka	maždaug	
tokia:	geras	 studentas	norėjo	 sukurti	gerą	
darbą,	todėl	pradėjo	ieškoti	geros	medžia-
gos	 –	 lakūnų	 nuotraukų.	 (Jų	 galėjo	 gauti	
Kauno	istorijos	muziejuje,	bet...)	1962	m.	
spalį	nuvyko	pas	N.	Dariūtę-Maštarienę63. 
1963	 m.	 kovą,	 birželį	 vėl	 pas	 ją	 svečia-
vosi,	 o	 liepą	 laiške	 pranešė	 susipažinęs	
su	 J.	 Štrupkumi,	 kuris	 žinojo	 slaptavietę.	 
N.	 Dariūtė-Maštarienė	 irgi	 sukruto,	 raš-
tu	 ir	 tiesiogiai	 ragino	 LKP	 Kauno	 mies-
to	 komiteto	 pirmininką	 Joną	 Mikalauską	
(artimą	 šeimos	 draugą,	 gimnazijos	 laikų	
62  LSSR	 KGB	 pirmininko	 plk.	 Alfonso	 Randa-
kevičiaus	 slapta	 pažyma	 LKP	 CK	 sekretoriui	 
A.	 Sniečkui,	 1963-10-(?),	 in:	 LYA,	 f.	 1771,	 ap.	 228,	 
b.	758,	l.	330–331.
63  Pats	skulptorius	dažniausiai	rašo	į	lakūno	duk-




kas	 N.	 Dariūtė-Maštarienė	 „ryžtingai	 įsitraukė“	 tik	 jo	
„prikalbinta“	 (Vytautas	 Mačiuika,	 „Dariaus	 ir	 Girėno	




delsė	 atsakyti	 arba	 atsakė	 nekonkrečiai.	
Tada	 ji	 kreipėsi	 į	 bendradarbį	 iš	Medici-
nos	instituto	Juozą	Raubą,	kuris	su	mama	









jai	 neprieštarauja	 „atradėjų“	 rašyti	 paaiš-
kinimai	saugumui65.	Tačiau	tarp	jų	trūksta	
būtent	 LSSR	KGB	 pirmininko	 pažymoje	
minimo	V.	Mačiuikos	paaiškinimo.
Iš	 N.	 Dariūtės-Maštarienės	 konfiden-
cialių,	oficialių	 ir	viešų	 liudijimų66 jos vai-
dmuo	„atrandant“	palaikus	atrodo	palyginti	
skaidrus.	 Iki	 slaptavietės	 atskleidimo	 jos	
pozicija	nuosaiki,	pagrįsta	viltimi,	kad	val-
džia	 palaikais	 deramai	 pasirūpins	 ir,	 „su-
















66  Plg.	26,	41	 išnašas.	T.	p.	 „N.	Dariūtės-Mašta-
rienės	 prisiminimai“,	 in:	N.	Dariūtė-Maštarienė	 et	 al.,	
1991,	p.	154–155.	Daugiau	palaikų	ieškojimo	aplinky-
bių	–	N.	Dariūtės-Maštarienės	1985–1988	m.	laiškuose	
aviacijos	 istorikui,	 kolekcininkui	 Čikagoje	 Edmundui	
Jasiūnui,	in:	VDKM,	E.	Jasiūno	kolekcija,	t.	17.
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vokiečių-nacistų	 pašauti.	 Lietuviškų	 bur-
žuazinių	nacionalistų	dėka	Dariaus	 ir	Gi-
rėno	 mirties	 priežastis	 buvo	 nuslėpta.“67 
Po	slaptavietės	atskleidimo	jos	nuostata	–	
ryžtingesnė	ir	itin	darni	su	LKP	CK.
Paaiškinime	 KGB	 padaliniui	 Kaune	 
N.	Dariūtė-Maštarienė	pareiškė	valią,	kad	
jos	 tėvo	ir	S.	Girėno	palaikai	būtų	pakar-






palaikų	 iškėlimo	 ir	 laidojimo	 projektu:	
vengiant	 neigiamų	 interpretavimų	 Kaune	
ir	 Vilniuje,	 siūlyta	 palaikus	 kremuoti	 ir	









Toliau	 N.	 Dariūtė-Maštarienė	 dėl	 pa-
laikų	 laidojimo	 kreipėsi	 į	 J.	 Mikalauską,	
vyko	pas	LKP	CK	narį,	Istorijos	instituto	
direktorių	Juozą	Žiugždą,	šio	patarta	laukė	
1964	m.	 balandžio	 „ryšium	 su	LKP	XIV	
suvažiavimo	 rūpesčiais“	 ir	 galop	 parašė	
laišką	A.	Sniečkui.	Laiške	 ji	„kaip	duktė,	
komunistė	ir	pilietė“	bemaž	tiksliai	punk-
tais	 išvardijo	 direktyvas,	 LKP	 CK	 doku-









kevičiaus	 pažymos.	 Tik	 laiško	 pabaigoje	
ji	 asmeniškai	 prašė	 leisti	 „iki	 galutinio	
palaikų	 klausimo	 išsprendimo“	 iškuopti	
per	 1946-ųjų	 potvynį	 priterštą	 slaptavie-




Čekoslovakijos	 darbo	 žmonės,	 solidariai	
paminėję	 jų	 žūties	 30-metį;	 2)	 išaiškinus	
„politinį	 lakūnų	 žuvimo	momentą“,	 kuris	
„aktualus	neofašizmui	keliant	galvą	ne	tik	
Europoje,	bet	ir	JAV“,	„marksistiniu	isto-











69  N.	Dariūtės-Maštarienės	 laiškas	 LKP	CK	 pir-
majam	sekretoriui	A.	Sniečkui,	1964	m.	balandžio	2	d.	
Ten pat,	 l.	321–325.	Plg.:	 iš	„gyd.	N.	Dariūtės-Mašta-
rienės,	Kauno	Medicinos	instituto	hospitalinės	katedros	
asistentės“	 str.	 „Tėvynės	 balse“	 1958	 m.	 liepą:	 „Aš	




70  LKP	 CK	 sekretoriaus	 A.	 Sniečkaus	 padėka	
„draugei	 N.	 Dariūtei-Maštarienei“	 už	 „didelį	 indėlį	




duotojo	 F.	 Strumilo	 pažymoje	 „Dėl	Dariaus	 ir	Girėno	










Planas	 turbūt	buvo	 iš	 anksto	 apgalvo-
tas,	nes	patvirtintas	labai	greitai	–	maždaug	
per	 savaitę,	 nuo	 liepos	 24	 iki	 30	 dienos.	
Seka	 buvo	 tokia:	 remdamasis	 specialiai	
sudarytos	komisijos	 siūlymais72	LKP	CK	
priėmė	nutarimą	dėl	palaikų	perkėlimo73; 




valdžia	 patvirtino	 detalų	 „Dariaus	 ir	Gi-
rėno	palaikų	perkėlimo	planą“75.	Tiksliai	
numatytomis	 sąlygomis,	 rugpjūčio	 10	 d.	
ankstų	 rytą,	 dalyvaujant	 Kauno	 miesto	
vykdomojo	 komiteto	 komisijai,	 palaikai	
iš	slaptavietės	perkelti	į	Kauno	medicinos	
instituto	 tyrimo	patalpas,	pradėti	 tirti	me-
dicinos	 ekspertų	 komisijos76.	 Rugpjūčio	
12	 d.	 vidudienį	 palaikai	 perkelti	 į	 naujus	
karstus	 ir	 popiet	 palaidoti,	 dalyvaujant	
tūkstančiui	visuomeninių	organizacijų	bei	




73  LKP	 CK	 Prezidiumo	 nutarimas	 dėl	 palaikų	
perkėlimo,	1964-07-24,	in:	ten pat,	l.	299.
74  LKP	 CK	 pirmojo	 sekretoriaus	 A.	 Sniečkaus	
pažyma	SSKP	CK,	1964-07-25,	in:	LYA,	f.	1771,	ap.	2,	
b.	342,	l.	138–139.
75  LKP	 Kauno	 miesto	 komiteto	 sekretoriaus	 




laikų	 medicininio	 tyrimo	 akte“	 teigiama,	 kad	 komisi-
ja	dirbo	nuo	 rugpjūčio	10	d.	 iki	 spalio	4	d.	Komisijos	
pirmininko,	 Kauno	 medicinos	 instituto	Anatomijos	 ir	
teismo	medicinos	 katedros	 vedėjo	 prof.	 Jono	Vytauto	
Nainio	 teigimu,	 teismo	 ekspertai	 dirbo	 „dvi	 paras	 be-








delsta,	 nes	 „nebūta	 ir	 uolaus	 ieškojimo;	
uoliai	 ieškant,	 vieno	 pastato	 rūsio	 sienų	
tyrimas	 nebūtų	 trukęs	 šešerius	 metus“77. 
Visgi	žinia	prasismelkė	į	tarptautinę	spau-




V.	 Mačiuika	 bent	 iki	 1967–1968	 m.	





Palaidoti	 lakūnų	 palaikai	 ilsėjosi	 ket-
verius	 metus.	 1968-aisiais	 įvyko	 trečios	
laidotuvės,	 nes	 V.	 Mačiuikos	 sukurtas	
77 „Antrą	kartą	 randa	S.	Dariaus	 ir	S.	Girėno	pa-






79  1967	 m.	 kovo	 30	 d.	 į	 Lietuvos	 pasiuntinybę	
užėjo	 V.	 Mačiuikos	 brolis,	 vienas	 „Santaros-šviesos“	






ko	 parašytą	 konfidencialų	 paklausimą,	 1933	m.	 buvęs	
Užsienio	 reikalų	 ministerijos	 Politikos	 departamento	
direktorius	 Stasys	 Lozoraitis	 1963	 m.	 balandžio	 4	 d.	
konfidencialiai	 prašė	 B.	 V.	 Mačiuiką	 informuoti,	 kad	
Lietuvos	URM	pašovimo	gandų	nesvarstė,	juos	paneigė	 
1933	 m.	 teismo	 medicinos	 ekspertizės	 ir	 oficia-
laus	 katastrofos	 priežasčių	 tyrimo	 išvados.	 In:	 Lie-
tuvos	 centrinis	 valstybės	 archyvas,	 f.	 648,	 ap.	 2,	 
b.	47,	l.	37,	42.
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1 pav. Pagal išankstinį planą 1964 m. rugpjūčio 10 d., nuo 6 val. ryto sarkofagai su lakūnų 
mumijomis iš slaptavietės iškelti ir į Medicinos instituto Teismo medicinos katedros tyrimo 
patalpas perkelti dalyvaujant Kauno miesto vykdomojo komiteto sudarytai penkių asmenų 
komisijai, medicinos ekspertų komisijos atstovams ir šešiems kviestiniams talkininkams. Šių 
fotografijų autorius, tuometis Teismo ekspertizės instituto techninio dokumentų tyrimo vyr. 
ekspertas Rimantas Sabataitis, teigė, kad ankstų rytą iš namų Vilniuje buvo skubiai iškviestas 
į „įvykio vietą“ ir tik pakeliui sužinojo, kad fotografuos tiriamus lakūnų palaikus; tyrimo metu 
„patalpos buvo saugomos milicijos ir saugumiečių“. Nuotraukoje: tiriama prasčiau išsilaikiusi 
S. Dariaus mumija. (Citata – iš R. Sabataičio laiško, 1990 m. lapkričio 31 d., Čikaga; laiškas ir 
nuotraukos – iš asmeninio autorės archyvo)
2 pav. S. Dariaus (apačioje) ir S. Girėno balzamuoti palaikai atidarius sarkofagus, prieš prade-
dant tyrimą (nuotrauka – iš asmeninio autorės archyvo)
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antkapinis	 paminklas	 buvo	 suprojektuo-
tas	 tolėliau.	 Teko	 palaikus	 iškasti,	 suiru-
siuose	 karstuose	 nufotografuoti,	 perkelti	 ir	
vėl	užkasti.	Ketvirtų	laidotuvių	(kol	kas?80) 
neprireikė.	 Po	 monumentalia	 V.	 Mačiui-
kos	 sukurta,	 kartu	 su	 broliais	 architektais	
Algimantu	 ir	 Vytautu	 Nasvyčiais	 pro-
jektuota	 granito	 skulptūrine	 kompozicija	 
S.	Dariaus	ir	S.	Girėno	palaikai	dūla	iki	šiol.	
Verta	 pridurti,	 kad	 1958–1964	 m.	 
S.	Dariaus	ir	S.	Girėno	palaikų	perkėlimo	
istorijos	 direktyvinį	 politinį	 ir	 ideologinį	
pobūdį,	 propagandinę	 misiją	 liudija	 fak-
tas,	 jog	 vėliau	 per	 20	 brežnevinio	 sąstin-
gio	 metų,	 iki	 1985-ųjų	 atšilimo	 sovietų	
Lietuvoje	 nebuvo	 viešai	minimas	 antrojo	
Amerikos	lietuvių	transatlantinio	skrydžio	
herojus	 Feliksas	 Vaitkus	 (1907–1956).	






Waitkus),	 JAV	 karinių	 oro	 pajėgų	 pulki-
ninkas	leitenantas,	Korėjos	karo	metu	pa-


































NKVD	 interesą	T.	Zauka	 kurstė	 tuo,	 kad	
vokiečių	 okupacijos	 metais,	 likvidavus	
komitetą,	jis	šią	veiklą	nelegaliai	tęsė	dirb-
damas	Raudonojo	 teroro	muziejuje,	kuris	
priklausė	 Studijų	 biurui,	 planavo	 antiso-
vietines	parodas	Vokietijoje	ir	kitur	užsie-
gystę“	 ir	prieš	„agresyvų	 imperializmo	 lagerį“	–	vadi-





82  F.	Vaitkus	 1935	m.	 rugsėjo	 21–22	 d.	 lėktuvu	
„Lituanica	 II“	 vienas	 perskrido	Atlantą.	 Priešingai	 nei	
„Lituanicos“	atveju,	jo	skrydį	iš	dalies	finansavo	LAK,	
taigi	 ir	Lietuvos	vyriausybė.	1935	m.	 spalį–lapkritį	 jis	
vienintelį	kartą	viešėjo	Lietuvoje,	buvo	pagerbtas	iškil-
mėmis,	aukštais	apdovanojimais,	garbės	ženklais,	soli-







„Felikso	 Vaitkaus	 fenomenas:	 svaigi	 legenda,	 sprangi	




apie	 antisovietinę	 veiklą,	 pasipriešinimo	
veikėjus.	Pakitus	politinėms	aplinkybėms,	
pasinaudota	ir	 iš	 jo	 išgautais	duomenimis	
apie	S.	Darių	ir	S.	Girėną.
Pirmi	 radijo,	 spaudos	 pranešimai	 apie	
palaikų	slaptavietę	 ir	numatomas	 laidotu-
ves	 1958	m.	 birželį–liepą	 sutapo	 su	LKP	
CK	 ideologų	 slapta	 pažyma	 (šaltiniu	 nu-




iš	 išeivių	 „reakcionierių“	 perimta	minėji-
mo	Lenkijoje	 iniciatyva,	1959	m.	pamin-
klo	 lakūnams	 pažadu	 pridengtas	 paveldo	
naikinimas	uždarant	Kauno	kapines,	bent	
nuo	 1961	 m.	 užmegzta	 KGB	 agentūros	
sąsaja	 su	būsimais	 palaikų	 „atradėjais“	 ir	
bent	 iki	 1967	m.	plačiai	 rinkti	 duomenys	
apie	 lakūnų	 žūtį	 siekiant	 kompromituoti	
nepriklausomos	 Lietuvos	 „buržuaziją“,	
išeivijos	 veikėjus,	 taip	 pat	 „neofašistus“	
VFR	 bei	 JAV.	 Galutinis	 slaptavietės	 at-








Proceso	 dinamiką	 veikė	 SSRS	 vidaus	
ir	 užsienio	 politikos	 aspektai,	 nuoseklus	






užsieniui	 skirtos	 propagandinės	 spaudos	
kūrimas,	platinimas.	Jį	vilkino	„neigiamos	
politinės	 įtakos“	 daręs	masinis	 tremtinių,	
kalinių	 grįžimas	 ir	 Maskvos–Vilniaus	
įtampos	 dėl	 atminties	 vietų	 formavimo,	
standartizavimo,	 atitikties	 internaciona-
lizmo	doktriną	(tarkime,	1960	m.	Žalgirio	
mūšio	 550-metis	 paminėtas	 sklandžiai,	 o	
dėl	Trakų	pilies	atstatymo	kilo	komplika-
cijų).
Ilgalaikis	 palaikų	 menamo	 atradimo	
padarinys	 buvo	 ideologiškai	 parankūs	 la-
kūnų	atminties	ženklai,	atitinkamos	atmi-
nimo	kultūros	sklaida	Lietuvoje,	Lenkijo-
je,	 VDR,	 Čekoslovakijoje,	 iš	 dalies	 JAV	
ir,	 žinoma,	 universali	 istorijos	 klastotė:	
sovietinio	 patriotizmo-internacionalizmo	
persmelktas,	 niveliuojantis	 vaizdinys,	 be-
siremiantis	 griežta	 istoriografijos	 revizi-
ja,	 mobilizuotas	 propagandinio	 diskurso	
reik	mėms.	 Brežnevinės	 stagnacijos	 de-
šimtmečiais	nekintamas	mitas	toliau	buvo	
pasitelkiamas	 sovietų	 kovojant	 su	 „klasi-
niais	 priešais“,	 ypač	 „imperialistais-mili-
taristais“	VFR	ir	JAV.	Paradoksalu,	bet	juo	
buvo	 išsaugota,	 išgarsinta	 ir	 sykiu	 iškrai-
pyta	S.	Dariaus	ir	S.	Girėno	istorija.	1958–
1964	m.	įtvirtinto	mito	apraiškų	aptinkama	
ir	 nūdienos	 nepriklausomoje	 Lietuvoje,	
lietuvių	diasporoje	populiariame	naratyve.
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HAD THE REMAINS OF S. DARIUS AND S. GIRENAS BEEN EVER LOST?  
THEIR “DISCOVERY” AND BURIAL IN LCP’S AND KGB’S SHADOW IN 1958–1964
Gražina Sviderskytė
S u m m a r y
This	 article	 reveals	 the	 secret	 role	 of	 the	 Soviet	
Lithua	nia	Communist	Party	(LCP)	and	KGB	in	a	no-
torious	story	of	finding	and	burial	of	the	embalmed	
and	 concealed	 physical	 remains	 of	 the	American–
Lithuanian	 transatlantic	 pilots	 Stephen	 Darius	 and	
Stanley	Girch-Girenas	 (killed	 in	 the	plane	 crash	 in	
Nazi	Germany	on	July	17,	1933).	
The	research	was	focused	on	the	reconstruction	
of	 the	 chronology	 of	 events	 since	 the	 first	 public	
notion	 about	 the	 place	 of	 concealment	 of	 the	 pi-
lots’	bodies	 in	1958	 to	 their	 replacement	 to	 (rather	









as	 if	 since	 1945	 the	 Soviets	 only	 suppressed	 the	
memory	of	Darius	 and	Girenas:	perhaps	 they	even	
intended	 to	 destroy	 their	 physical	 remains	 and	 ac-
cordingly	to	interdict	any	related	acts	of	commemo-
ration;	and	if	so,	then	the	discovery	of	pilots’	bodies	
was	 nothing	 less	 than	 a	 heroic	 act	 of	 brave	Lithu-
anian	patriots?	The	analysis	of	the	abundant	material	







projected	 the	 revelation	 of	 the	 concealment.	 Con-
sequently,	 its	 “discovery”	was	 carried	 out	 in	 1963	
and	 finalized	with	 burial	 in	 1964,	 under	 the	 secret	
supervision	of	top	ranking	LCP	and	KGB	officials	in	
Vilnius	and	Kaunas.	The	transformed	memory	about	
Darius	 and	 Girenas	 was	 successfully	 introduced	
through	numerous	acts	of	“reasonable”	commemo-
ration,	which	were	rather	strictly	coordinated	falla-
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